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Th e authors examine Teshigahara Hiroshi’s little-known early documentary fi lms Ikebana and Inochi, as well as 
his later historical fi lms Rikyū and Gō-hime. Th eir aim is to demonstrate how the director refers to the themes of 
art and the artist in the context of visual art and the work of his father, Teshigahara Sōfū.
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W istocie, Japończycy dzielą swoje fi lmy tak rygo-
rystycznie jak okresy własnej historii czy poszcze-
gólne pory roku. […] Jak wiele innych, te kategorie 
[gendaigeki, jidaigeki, kengeki – dop. M.B. i P.S.] są 
wyłącznie deskrypcyjne, a nie hierarchiczne; a przy 
tym o wiele szerzej stosowane zarówno przez kryty-
ków, jak i publiczność, niż jakiekolwiek podziały hie-
rarchiczne (takie jak kino klasy B i mainstreamowe 
czy fi lm artystyczny i fi lmidło), które zdominowały 
nasz zachodni dyskurs fi lmowy. (Burch 1979, s. 151)
Te nowe hybrydy […] są tymi, w których świadomie 
manifestuje się, bądź zniekształca użycie w nich 
kategorii ‘dokumentu’, ‘dramatu’, ‘faktów’, ‘fi kcji’ 
w takim stopniu, że widz nie jest już pewien, co 
w zasadzie ogląda. Raczej niż opierać się na jed-
noznacznych trybach konwencjonalnego doku-
mentu – prawdziwych ludziach w prawdziwych 
sytuacjach – w tekstach tych zwykło się stosować 
konwencje zaadaptowane – prawdziwi ludzie w re-
konstrukcji, aktorzy grający prawdziwych ludzi 
w dokumentalnych rekonstrukcjach – aby wyrazić 
zamierzony punkt widzenia. (Ward 2005, s. 44–45)
Nazwisko Teshigahara w Europie oraz Ame-
ryce kojarzone jest przede wszystkim z postacią 
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własnej twórczości. Poza najbardziej znanymi 
ekranizacjami prozy Abe Kōbō, Hiroshi wyreży-
serował również wiele fi lmów dokumentalnych 
oraz fabularnych, w których istotną rolę odgry-
wa postać artysty. Obok fi lmów poświęconych 
Antoniemu Gaudiemu, Jeanowi Tinguely’emu, 
Katsushice Hokusaiowi czy Sen no Rikyū, są to 
również dwa fi lmy na temat twórczości ojca re-
żysera – Ikebana z 1956 roku oraz Inochi: Sōfū no 
chōkoku (Vita: Sculptures by Sofu) z 1963 roku.
Pomimo znacznych różnic, począwszy od 
dziedzin sztuki, czasów tworzenia oraz kręgu 
kulturowego artystów, którym poświęcone są 
fi lmy, aż po kwestie przyporządkowania ich, ta-
kie jak przynależność do kina faktów bądź fi k-
cji, gatunku (kostiumowe jidaigeki, biografi czny 
biopic), tematyka (fi lmy o artystach) czy czas 
ich powstania, zaskakuje zachodząca pomiędzy 
nimi zbieżność środków wyrazu, użytej w nich 
konstrukcji. Swoistym „spoiwem” łączącym 
wszystkie wymienione fi lmy na temat artystów 
jest postać Teshigahary Sōfū, który w obrazach 
pełni funkcję wzoru dobrego artysty – osoby 
przełamującej konwenanse, nieodrzucającej 
całkowicie wpływów tradycji ani też nowoczes-
nych nurtów, a raczej wykorzystującej wszystkie 
dostępne mu elementy, które uznaje za godne 
zastosowania. Teshigahara Hiroshi jako reży-
ser poszukiwał i przedstawiał w swoich fi lmach 
właśnie taki typ twórcy, jednocześnie starając 
się samemu przestrzegać tych samych zasad. 
Właśnie dlatego dla Teshigahary Hiroshiego 
nie miało znaczenia to, czy fi lmy, które two-
rzył, mogłyby zostać uznane przez odbiorcę za 
dokumentalne czy fabularne. Podobnie jak Sōfū 
w swojej twórczości, Hiroshi przełamywał kon-
wencje, na przykład w kwestiach technicznych, 
i starał się osiągnąć swój własny cel – poszukując 
odpowiedzi na pytanie o to, jak można za pomo-
cą fi lmu przedstawić proces powstawania sztuki.
Przenikanie się elementów fabuły i doku-
mentu w dziełach Hiroshiego na temat artystów 
wynika z jego poglądów dotyczących tworzenia 
fi lmów. Po debiucie związanym z wykupieniem 
praw do ukończenia realizacji wstrzymanego 
projektu, którego inicjatorem i autorem scena-
riusza był Takiguchi Shūzō, fi nalnej realizacji 
reżysera Teshigahary Hiroshiego[1], znacznie 
rzadziej jednak pojawiają się wzmianki na temat 
innych przedstawicieli rodu związanego głów-
nie z ikebaną – układaniem kwiatów. Dziadek 
reżysera, Teshigahara Wafū, był twórcą własnej 
szkoły tej sztuki, którą przejął po nim jeden 
z jego synów (Ashton 1997, s. 33–34). Teshiga-
hara Sōfū, najstarszy syn Wafū i ojciec Teshi-
gahary Hiroshiego, zdecydował się niezależnie 
od Wafū utworzyć własny styl układania kwia-
tów – szkołę sōgetsu (Ashton 1997, s. 35; Tomoda 
2012, s. 10, 21). Sōfū zapisał się w historii sztuki 
Japonii jako ceniony artysta okresu powojen-
nego. Nie tylko zrewolucjonizował tradycyjne 
układanie kwiatów, zamieniając je w  sztukę 
o charakterze awangardowym – między inny-
mi poprzez łamanie pewnych utartych zasad, 
implementowanie elementów metalowych, ka-
miennych i drewnianych w formy przypomi-
nające rzeźby-instalacje – ale i wykorzystywał 
zasoby fi nansowe uzyskane z udzielania lekcji 
ikebany do promowania działalności twórców 
współczesnych (a także posiadał rozbudowaną 
sieć kontaktów towarzyskich z artystami z całe-
go świata), zarówno z Japonii jak i zagranicy[2]. 
Ponadto często zajmował się również innymi 
dziedzinami sztuki – kaligrafi ą japońską, rzeźbą 
(wspomniane instalacje) i malarstwem.
Geneza fi lmów Teshigahary o sztuce 
Postać ojca – artysty z jednej strony zajmują-
cego się tradycyjną sztuką, a z drugiej otwartego 
na nowoczesne nurty i inspiracje – bez wąt-
pienia wywarła znaczny wpływ na Teshigaharę 
Hiroshiego, co znajduje odzwierciedlenie w jego 
[1] W artykule została zastosowana japońska 
kolejność podawania nazwisk, w której nazwisko 
poprzedza imię
[2] Wśród nich był między innymi Noguchi 
Isamu (Amerykanin japońskiego pochodzenia), 
Michel Tapié i Georges Mathieu. Tapié pomógł 
nawet zorganizować wystawę prac Sōfū w Sta-
nach Zjednoczonych. W czasie wizyty w Europie 
Sōfū wraz z synem spotkali się z Salvadorem 
Dalím. Miejscem wielu różnych przedsięwzięć 
artystycznych było Centrum Sztuki Sōgetsu 
(Sōgetsu Āto Sentā). Więcej na temat działalności 
Centrum zob. Ashton 1997, s. 73–81.
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i ukończeniu dokumentu Hokusai w 1953 roku 
(Tomoda 2012, s. 37–38), niemający wykształce-
nia kierunkowego ani doświadczenia w tworze-
niu fi lmów Hiroshi dostał okazję współpracy ze 
znanym lewicowym dokumentalistą Kameiem 
Fumio jako drugi reżyser. Wkrótce uznał jednak, 
że sposób, w jaki większość japońskich doku-
mentalistów, a zwłaszcza tych o poglądach le-
wicowych jak Kamei, realizuje fi lmy, nie spełnia 
jego artystycznych oczekiwań. Według Teshiga-
hary obrazy te były nadmiernie zideologizowa-
ne, przez co ukazywały wiele zjawisk w sposób 
stronniczy, nie uwzględniając sprzeczności, które 
były zauważalne w podejmowanych tematach[3]. 
Jednak dzięki współpracy z tym doświadczonym 
reżyserem Hiroshi miał okazję zrozumieć specy-
fi kę związaną z realizacją dokumentów:
Pod kierunkiem pana Kameia miałem okazję robić 
fi lmy dokumentalne. Dzięki temu zrozumiałem, że 
mają one swoją dramaturgię i – innymi słowy – rów-
nież są subiektywnym dziełem reżysera. (Tomoda 
2012, s. 42)
Od pana Kameia nauczyłem się, na czym polega 
istota dokumentu i zarazem pojąłem, że w rzeczy-
wistości podczas realizacji fi lmu nie wszystko prze-
biega zgodnie z pierwotnym planem. Dotyczy to 
zarówno scenariusza, jak i obsady. Czyli podobnie 
jak w przypadku fi lmu fabularnego […]. Rzeczy-
wiste ruchy aktorów, ich sposób mówienia, to, czy 
pogoda jest pochmurna, czy wietrzna, wszystko to 
staje się istotnymi problemami, z którymi trzeba 
się zmierzyć. W takiej sytuacji często zdarza się, 
że większość należy zmienić, a poprzednie plany 
wydają się kłamstwem. […] Wiele prób i błędów 
jest czymś jak najbardziej oczywistym, więc podczas 
pracy nad fi lmem od samego początku najważniej-
sze są dla mnie dwie rzeczy: po pierwsze zasadni-
czy temat fi lmu, po drugie – efekt przypadkowości, 
czyli pojawiające się podczas tworzenia w praktyce 
nieprzewidziane zdarzenia i efekty uchwycone na 
taśmie fi lmowej. Filmy tworzę z myślą o obu tych 
czynnikach. (Tomoda 2012, s. 41–42)
Według Teshigahary fi lmy dokumentalne 
nie stanowią próby obiektywnego zaprezento-
wania jakiegoś zjawiska, a raczej – podobnie, 
jak produkcje fabularne – są subiektywnym 
dziełem danego reżysera, wyrażającym au-
torską wypowiedź. Dlatego w swoich fi lmach 
o  artystach nie podjął próby obiektywnego 
przedstawienia i podsumowania działalności 
bohaterów, poddania analizie stylu ich prac, 
czy poszczególnych dzieł. Dane biografi czne 
o charakterze encyklopedycznym są w większo-
ści przypadków nieobecne (jest to charaktery-
styczne zarówno w fi lmach o ojcu Teshigahary, 
jak i w dokumencie o Jeanie Tinguelym) lub 
pełnią tylko funkcje informacyjne, a ich wartość 
jest marginalizowana w kontekście rozważań 
na temat istoty sztuki i tego, jaki powinien być 
artysta (Hokusai, Rikyū, Gō-hime).
Reżyser preferuje w wymienionych fi lmach 
otwartą strukturę, prezentującą wybrany okres 
z twórczości artysty in medias res. W Inochi 
i dokumencie o Jeanie Tinguelym poznajemy 
wyłącznie kulisy powstawania pojedynczej wy-
stawy. W ich kontekście wczesny fi lm reżysera, 
Ikebana, zwłaszcza pod względem ekspozycji, 
jest najmniej zaskakujący. Pierwsza część po-
święcona jest krótkiemu omówieniu specyfi ki 
szkoły prowadzonej przez Sōfū i wprowadzeniu 
w perspektywę historyczną japońskiej sztuki 
układania kwiatów. Później jednak Teshigahara 
porzuca konwencje dokumentu o charakterze 
informacyjnym i skupia się na wystawie, nad 
przygotowaniem której pracował wówczas jego 
ojciec. Późniejsze fi lmy reżysera o artystach, na 
potrzeby realizacji których twórczo zaadapto-
wał wzorzec kina kostiumowego jidaigeki, czyli 
Rikyū i Gō-hime, są pozbawione elementów ob-
jaśniającego kontekstu historycznego, a elipsy 
czasowe dodatkowo dezorientują odbiorcę. 
Brak klasycznej narracji, zastąpionej montażem 
nietypowych ujęć architektury, w którym istot-
ną rolę odgrywają skojarzenia geometryczne, 
jest z kolei domeną Gaudiego.
We wszystkich fi lmach Teshigahary o arty-
stach, niezależnie od tego, czy są to dokumen-
ty, czy fabuły, centralną rolę odgrywają liczne 
sceny podkreślające akt kreacji. Zazwyczaj mają 
one formę bezpośrednią – w zbliżeniach ukaza-
ne zostają ręce w trakcie tworzenia dzieła sztuki 
[3] Teshigahara był zawolennikiem teorii sprzecz-
ności/kontrastów w sztuce, promowanej przez 
wpływowego awangardowego malarza japońskie-
go – Okamoto Tarō (Ashton 1997, s. 62–63).
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eksperymentalnie łączącego w twórczości tra-
dycję z nowoczesnością, a motywy orientalne 
z zachodnimi. Pierwsze dwa ujęcia – zawie-
rające przejeżdżający pociąg i widok bloków 
(oba w perspektywie ukośnej) – są pozbawione 
niediegetycznej ścieżki dźwiękowej, a obecne 
na nich motywy kolejowo-industrialne mogą 
przywołać w  pamięci japońskiego odbiorcy 
twórczość Ozu Yasujirō.
Filmy Ozu były częstym punktem odniesie-
nia dla kolejnego pokolenia reżyserów, w tym 
i Teshigahary, który dwie dekady po Ikebanie 
zrealizował Samā sorujā. W obu odwołuje się 
do specyfi cznych kompozycji i kontrastów bar-
wnych, preferowanych przez swego poprzedni-
ka – prostokątnych rytmów pól architektury, 
frontalnych ujęć kamery ustawionej na niskiej 
wysokości, ograniczenia się do kilku jasnych 
kolorów (najlepiej czerwieni), zestawionych 
ostro z tłem. Obsesyjnie powracające w twór-
czości Ozu pociągi są dla Teshigahary, jak 
i innego dokumentalisty – Adachiego Masao 
w Alias seryjny morderca (1969) – motywem 
wykorzystanym ironicznie. Na zasadzie kon-
trapunktu zostają wprowadzone w przestrzeń 
i tematy, jakimi Ozu, autor kameralnych dra-
matów rodzinnych, nigdy by się nie zaintere-
sował – a więc drażliwych, ówczesnych kwestii 
społecznych czy politycznych.
W Ikebanie ujęcia pociągu i bloków funk-
cjonują podobnie jak w typowych strukturach 
fi lmów Ozu – jako swoiste przejścia pomiędzy 
scenami, informujące o  charakterze miejsc, 
gdzie rozgrywa się akcja (tu są to między in-
nymi szkoła i pracownia ojca). Nie rozdzielają 
jednak kolejnych etapów dramatu rodzinnego, 
a części dokumentu poświęconego złożonym 
relacjom, zachodzącym pomiędzy twórczością 
Sōfū a tradycją. Teshigahara zresztą nie porzuca 
elementów poetyki Ozu. W kolejnych scenach 
operuje wspomnianymi, silnymi kontrasta-
mi kolorystycznymi, lecz dodatkowo zderza 
je z  muzyką Nagasawy, nie przypominającą 
pod względem instrumentacji i niepokojące-
go klimatu ilustrującej obraz pogodnej orkie-
stry z dzieł autora Tokijskiej opowieści. Sceny 
w konwencji kina realistycznego, dokumentu-
(Ashton 1997, s. 60). Na przykład w Hokusaiu, 
w którym większość materiału składa się ze 
zbliżeń kamery na drzeworyty, uzupełnionych 
o narrację w formie głosu lektora z off u, pojawia 
się inscenizowana scena dotycząca produkcji 
drzeworytu. Kamera skupia się najpierw na rę-
kach rzemieślnika, potem ukazana zostaje cała 
sylwetka twórcy, a na koniec zaprezentowane 
zostają etapy powstawania drzeworytu – na-
kładanie kolejnych warstw barwnika. Z kolei 
w Gaudim akt kreacji zostaje ukazany niebez-
pośrednio, w postaci prezentacji materiału ar-
chiwalnego z różnych etapów budowy kościoła 
Sagrada Familia, w tym zdjęć zrealizowanych 
przez Teshigaharę w czasie wizyty w Barcelonie 
pod koniec lat 50. (Ashton 1997, s. 70–71), oraz 
materiału zrealizowanego później, w kolejnej 
fazie prac, prawdopodobnie z okresu powsta-
wania samego fi lmu dokumentalnego. Z uwagi 
na to, że Gaudi zmarł przed rozpoczęciem re-
alizacji projektu, mamy do czynienia z aktem 
kreacji post mortem, bez obecności na placu bu-
dowy nadzorującego ją twórcy, którego sztuka 
trwa jednak dalej i jest „kontynuowana” przez 
jego następców – są to postaci budowniczych, 
oraz operowane przez nich dźwigi, również 
ujęte w kadrach.
Filmy dokumentalne o ojcu: Ikebana 
i Inochi
W napisach początkowych i pierwszych sce-
nach barwnej Ikebany Teshigahara wprowadza 
w warstwie obrazu i muzyki napięcie pomiędzy 
tematem – tradycyjną sztuką układania kwia-
tów i miejsca, jakie w jej historii najnowszej 
zajmuje postać nowatora, czyli ojca artysty – 
a zastosowanymi awangardowymi środkami 
wyrazu. Żółte znaki hiragany, tworzące tytuł 
fi lmu, pojawiają się na ciemnym tle, na któ-
rym rytmicznie uginają się jasne linie, tworzące 
zmienne, geometryczne kompozycje. Tej mi-
nimalistycznej pod względem użytych rozwią-
zań animacji abstrakcyjnej towarzyszy ścieżka 
dźwiękowa, skomponowana przez Nagasawę 
Katsutoshiego – przypominającą charakterem 
współczesne kompozycje wieloletniego współ-
pracownika Teshigahary, Takemitsu Tōru, 
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jące aktywność szkoły i historię ikebany, stop-
niowo ustępują ekspresjonistycznie oświetlo-
nym, pozbawionym harmonii kompozycjom, 
ukazującym artystyczne działania Sōfū, który 
tradycyjną formę sztuki interpretuje na nowo 
i wzbogaca o elementy inspirowane industria-
lizmem, aby jego dzieła mogły współistnieć 
z nowoczesną architekturą i jej pejzażem.
Stąd ojciec reżysera z  funkcji pedagoga, 
uczącego podstaw ikebany członków szkoły, 
przedzierzga się w  artystę awangardowego, 
a w warstwie słownego komentarza widz zosta-
je pouczony o nowych perspektywach tej formy 
sztuki, które realizuje Sōfū. Na tym etapie nar-
racji elementy poklatkowej animacji wycinan-
kowej Teshigahara decyduje się wprowadzić do 
samej diegezy. Rozwiązanie to podejmuje w sce-
nie, w której jego ojciec siedzi plecami do kamery 
przed pustą bazą dla projektowanej kompozycji, 
a na czarnym tle pokoju pojawiają się elementy 
kolorowego wyciętego papieru, wielokrotnie 
przekomponowywane, czemu towarzyszy mu-
zyka elektroniczna Nagasawy. W ten osobliwy 
sposób reżyser wizualizuje etap konceptualny 
dzieła sztuki. Aby podkreślić, że widz ma do 
czynienia z „rekonstrukcją” funkcjonowania wy-
obraźni Sōfū, a więc z tym, co nieprzystające do 
świata realnego, zostaje zaadaptowany do doku-
mentu inny rodzaj fi lmowy – fi lm animowany.
Kolejne elementy zaburzające realizm 
przedstawienia dotyczą serii fotomontażów 
ujęć w plenerze, w których grupki ludzi zbie-
rają się wokół baz dla posągów, a Teshigahara 
faktycznie umiejscowione tam fi gury zastępu-
je współczesnymi obiektami ojca, jeden z nich 
umieszczając nawet na szczycie gmachu parla-
mentu. Potem następują kolejne sceny zrealizo-
wane w technice animacji poklatkowej, dające 
dalszy wgląd w to, jak ojciec reżysera pracuje 
koncepcyjnie nad swoimi dziełami. W fi nale 
akcja zostaje przeniesiona z galerii i domu ojca 
do lasu, a ostatecznie na brzeg morza. Kamera 
najeżdża na jedną z kamiennych rzeźb, oddają-
cą formę zniekształconej czaszki, a w oczodole 
widok morza zostaje zastąpiony po chwili archi-
walnym materiałem, przedstawiającym wybuch 
bomby atomowej (Tomoda 2012, s. 42–44).
W późniejszym, prawie w całości czarno-
-białym Inochi, Teshigahara skupia się już 
w całości nad powstawaniem jednej z wystaw 
ojca, a temu swoistemu making-of towarzyszą 
wypowiedzi Sōfū na temat jego sztuki i tego, 
co go fascynuje. Artysta jest pokazany podczas 
tworzenia czy nadzorowania instalacji rzeźb 
w  przestrzeni galerii. Teshigahara pokazuje 
nawet transport obiektów przez ulice współ-
czesnego miasta. W  drugiej połowie Inochi 
w serii kolorowych ujęć, w większości statycz-
nych, staje się drobiazgową dokumentacją de-
tali form plastycznych. Jeden z obiektów – tak, 
jak to miało miejsce w fi nale Ikebany – zostaje 
przemieszczony nad morze, a zamiast bomby 
atomowej przez otwory obiektu można zoba-
czyć światło zachodzącego słońca. Na koniec 
Sōfū zostaje pokazany podczas dalszej pracy 
(nad kolejną wystawą?) – co z pierwszymi sce-
nami fi lmu buduje kompozycyjną klamrę. Te 
dwa dokumenty można uznać za spójną całość, 
ilustrującą nigdy nieustający work-in-progress 
artysty.
Kino artystyczne wbrew jidaigeki: fi lozofi a 
historii sztuki w Rikyū i Gō-hime
Noël Burch w przywołanym na początku 
artykułu cytacie dąży do tego, by różne aspekty 
kultury i rzeczywistości japońskiej – jak kino, 
historia, a nawet postrzeganie czasu – uznać za 
podlegające rygorom domniemanego, „japoń-
skiego” ducha porządku. Systematyka, którą od-
nosi do podziałów na to, co w kinie historyczne 
(jidaigeki) i współczesne (gendaigeki), nie była 
jednak nigdy tak sformalizowana, jak przypusz-
czał amerykański teoretyk. Jak zauważa Jasper 
Sharp: „Wziąwszy pod uwagę rozpiętość i róż-
norodność fi lmów przypisanych do tego termi-
nu, nie sposób uznać jidaigeki za gatunek jako 
taki” (Sharp 2011, s. 110).
W tym kontekście dodatkowym problemem 
Rikyū i Gō-hime Teshigahary jest również to, 
w jaki sposób przekraczają one konwencje ji-
daigeki przełomu lat 80. i 90. ubiegłego wieku. 
Strukturalnie nie spełniają one zasad kina ko-
stiumowego w wariancie politycznej psychodra-
my (np. Spisek rodziny Yagyu Fukasaku Kinjiego 
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z 1978 roku, Niebo i ziemia Kadokawy Harukiego 
z 1990 roku), ani tym bardziej wariancie przy-
godowym (nawet tak nietypowym jak Dziwna 
historia Sarutobiego Sasuke Shinody Masahiro 
z 1965 roku), gdzie w obu przypadkach dochodzi 
w fi nale do dynamicznego rozwiązania perypetii.
Koncepcja Teshigahary jest bliższa ekspery-
mentom z jidaigeki początku nowego stulecia, 
gdy dochodzi do hybrydyzacji, wówczas już 
zużytej, konwencji – na przykład połączenia 
z food fi lmem w Jadłospisie samuraja Asaha-
ry Yūzō (2013), czy telewizyjnym game show 
Samuraj bez miecza Matsumoto Hitoshiego 
(2010)[4].
Podobnie jak w przypadku Ikebany i Inochi, 
Rikyū i Gō-hime stanowią komplementarną ca-
łość na dwóch poziomach – po pierwsze, drugi 
z fi lmów kontynuuje zawieszoną akcję poprzed-
niego, a po drugie sama konstrukcja narracyjna 
jest prawie identyczna. W obu fi lmach Teshiga-
hara podejmuje temat konfl iktu między władzą 
a bohaterami (tu: artystami). Z jednej strony zaj-
muje się prawdziwymi postaciami historyczny-
mi, odnosząc się do ostatniego okresu ich życia, 
a więc wkracza w gatunek fi lmu biografi cznego, 
a z drugiej to, jak przejawia się starcie między 
przywódcami politycznymi a jednostkami im 
podległymi, zbliża fi kcjonalne konstrukcje 
reżysera do kina faktów. Patricia Aufderheide 
(2007 s. 3–7) podkreśla, że pojęcie dokumen-
tu nie oznacza tylko tego, że przedstawiane są 
w nim autentyczne wydarzenia, ale jego rea-
lizatorzy przyjmują na siebie odpowiedzialne 
zadanie poszerzania w społeczeństwie wiedzy 
o tym, co jest znane i rozumiane publicznie. 
Mogą w swoich fi lmach oddać meandry relacji 
zachodzących pomiędzy władzą a jednostką. 
Co ciekawe, Aufderheide wymienia dwa często 
przytaczane przypadki, gdy – w zależności od 
okoliczności – fi lm dotąd uznawany za doku-
mentalny stawał się w opinii publicznej przeka-
zem fi kcjonalnym, bądź odwrotnie (Roger and 
Me Michaela Moore’a i Cienka niebieska linia 
Errola Morrisa).
Choć Rikyū i Gō-hime uchodzą za produk-
cje jidaigeki, można je jednak potraktować 
jako hybrydalne twory, przekraczające rygory 
gatunków i konwencji, w których Teshigaha-
ra w oparciu o wieloletnie badania podjął się 
rekonstrukcji ceremonii herbacianej w ujęciu 
Sen no Rikyū czy Furuty Oribe. Przy tym zna-
mienne są w tych fi lmach postaci władców, 
a także to, jaką sztukę przyporządkowuje im 
reżyser. W Rikyū Toyotomi Hideyoshi zosta-
je skonfrontowany z mistrzem herbacianym 
jako nuworysz-ignorant, dla którego działal-
ność artystyczna ma wartość reprezentacyjną 
i służy legitymizacji świeżo zdobytej i stale 
poszerzanej władzy[5]. Rikyū przyznaje po 
spotkaniu z Tokugawą Ieyasu, że władca ten 
reprezentuje świat przyszłości. W  Gō-hime 
Tokugawa z postaci epizodycznej staje się od-
powiednikiem Toyotomiego i przejmuje jego 
funkcje z Rikyū.
Dla zrozumienia zmiany sytuacji politycznej 
i tego, że Japonia została już zjednoczona, szcze-
gólnie ważna jest scena, gdy w pustej przestrze-
ni zamku Tokugawa, przyjmując audiencję, jest 
otoczony przez pozbawione dekoracji ściany. 
Narada z podwładnym ma osobliwy charakter: 
władca przestępuje z nogi na nogę na przytwier-
dzonym do podłogi kawałku bambusa, pobu-
dzającym krążenie stóp. Nie potrzebuje już on 
otoczenia sztuki, ani tym bardziej wsparcia 
nadwornych artystów. Teshigahara podkreśla, 
że przyszłość, którą widział Rikyū, jest teraz 
za pomocą kostiumu z innej epoki – kimona 
Tokugawy o współczesnym wzorze w różno-
kolorowe strzały.
[4] Wcześniejsze eksperymenty dwudziestowieczne 
łączyły jidaigeki najczęściej z fantastyką, horrorem 
i political fi ction, zob. seria fi lmów o potworach yōkai, 
Siły Samoobrony w czasach Sengoku Saitō Mitsuma-
sy (1979), Samuraje z piekła rodem Fukasaku Kinji 
(1981), Jazz Daimyō Okamoto Kihachiego (1986).
[5] Przykładem działań legitymizujących była scena 
ceremonii herbacianej, odegranej przed cesarzem 
w złotym mikropawilonie, zaprojektowanym na 
zlecenie Toyotomiego przez Rikyū. Artysta zostaje 
sprowadzony tu do funkcji sługi, acz w jednej z ko-
lejnych scen, podczas rozmowy z uczniem – tak, jak 
mógłby powiedzieć to ojciec Teshigahary – przyznaje, 
że praca nad krzykliwym pawilonem i naczyniami ze 
złota również dała mu satysfakcję – oderwał się od 
praktykowanych na co dzień idei wabi i sabi.
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Dodatkowo kwestię przynależności fi lmów 
komplikuje problem powracających, licznych 
aktów kreacji sztuki i jej ekspozycji – w podob-
ny sposób, jak to miało miejsce w Hokusaiu, 
Ikebanie, czy Inochi. Tworzenie dzieł dotyczy 
zarówno protagonistów, jak i postaci drugo-
planowych czy nawet epizodycznych. Niektóre 
postaci pojawiają się w diegezie tylko na krótki 
moment i wyłącznie w funkcji artystów, wy-
twarzających różne obiekty (czarki, malarstwo, 
kaligrafi a, ikebana, obiekty przestrzenne ar-
chitektury awangardowej[6]). Czasem przed-
mioty te są zaprezentowane tak, jakby były 
wręcz dziełami sztuki z fi lmu edukacyjnego. 
Co ważne – większość scen tworzenia nie jest 
związana z rozwojem i tak szczątkowej, chao-
tycznej akcji, a wręcz ją znacznie spowalnia, 
utrudniając odbiór fi lmów jako gatunkowych 
jidaigeki.
Nacisk w obu fi lmach jest zatem przeniesio-
ny z intrygi politycznej na eksponowanie sztuki 
i podkreślanie scen, w których artyści wypowia-
dają się na temat przyświecającej im fi lozofi i 
tworzenia, nierzadko sprzecznej z potrzebami 
sztuki reprezentacyjnej. Ten artystyczny nad-
datek można prześledzić na wielu poziomach 
Rikyū i  Gō-hime  – takich, jak zastosowana 
w nich paleta kolorystyczna czy nietypowe ru-
chy kamery i nieregularna długość ujęć (dodat-
kowo podkreślających wymienione elementy 
dzieł sztuki).
Być może specyfi czne konstrukcje doku-
mentów i ostatnich fi lmów fabularnych Teshi-
gahary powodują, że są one niezwykle trudny-
mi w odbiorze obrazami i dotąd w literaturze 
poświęconej temu znanemu i cenionemu reży-
serowi były zdawkowo wymieniane i opisywa-
ne bądź zazwyczaj zupełnie pomijane. Celem 
artykułu było ich omówienie, a także wskazanie 
na to, jak funkcjonują one w kontekście twór-
czości Teshigahary, jego ojca i przyświecającej 
im, specyfi cznej fi lozofi i sztuki, przenikaniu się 
tradycji ze współczesnością, a kultury japoń-
skiej z zachodnią.
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